解放军战机呼啸掠过台岛上空时，赖清德正对着镜头挤出标志性的假笑。这个号称"务实台独工作者"的政客，手里攥着刚被揉皱的军情简报，后背的衬衫早已被冷汗浸透。他当然知道，这次解放军环岛军演不同以往——那些精确制导导弹的落点坐标，离岛内军事基地最近处仅有12海里。
东京某高级料亭里，日本外务省官员山本太郎把清酒重重搁在案几上。"美国人这次连招呼都不打！"他扯开领带抱怨道，"关税战已经让丰田每天损失8亿日元，现在还要我们陪他们玩火？"隔壁韩国青瓦台的会议室烟雾缭绕，安保室长金政禹盯着大屏幕上的军演画面直嘬牙花子："西八！北边那位'火箭人'还没搞定，中国人又摆出这种阵势..."
华盛顿的五月热得反常，白宫幕僚长办公室里空调开到最大，却压不住特朗普团队的燥热。贸易顾问纳瓦罗把一叠关税清单摔在桌上："见鬼！我们刚对600亿中国商品加税，他们转头就在台海亮肌肉！"国防部长埃斯珀的太阳穴突突直跳——五角大楼的兵棋推演显示，一旦台海开战，美军第七舰队要付出的代价将是阿富汗战争的二十倍。
岛内某档政论节目现场，名嘴王伟忠正对着镜头唾沫横飞："大陆这次是来真的啦！"他掰着手指头算账，"光昨天就有56架次军机绕台，比蔡英文买菜还勤快！"台下观众席里，台南来的果农林阿伯攥着拳头直嘟囔："夭寿哦，再闹下去我的凤梨都要烂在地里了..."
首尔龙山基地的美军指挥部，驻韩美军司令罗伯特·艾布拉姆斯盯着卫星图直挠头。他刚接到华盛顿模棱两可的指令——"保持战略模糊"。这位四星上将转头问韩方联络官："你们《防务白皮书》里怎么突然把'台海条款'删了？"对方只是低头猛喝冰美式，假装没听见。
台北宾馆的包厢里，美国在台协会处长郦英杰正用筷子戳着碗里的担仔面。他对面坐着满头大汗的台当局安全部门负责人："处长先生，我们的爱国者导弹..."郦英杰突然放下筷子："知道北京怎么形容你们吗？'秋后的蚂蚱'。"说完掏出手机划了划推特——特朗普刚发的新状态写着："伟大的美国农民将获得280亿补贴！"
东京证券交易所里，索尼集团的股票像坐了过山车。操盘手佐藤健一盯着屏幕上跳动的数字直冒冷汗："又跌了3%！"他想起社长早上在晨会上的咆哮："八嘎！谁再提'芯片换安保'就滚去福岛卖矿泉水！"隔壁交易席的野村证券分析师默默删掉了刚写好的《日台产业链深度报告》。
北京国台办的记者会上，发言人朱凤莲端起茶杯抿了一口。有记者追问军演细节，她放下杯子笑了笑："听说过'勿谓言之不预'吗？"现场突然安静得能听见冷气机的嗡嗡声。后排的彭博社记者悄悄给总部发邮件："速改标题——中国把红线画成了高压线！"
台北松山机场的贵宾室里，台积电董事长刘德音正焦躁地来回踱步。他的手机不断震动——苹果公司CEO库克发来第八条消息："老兄，3纳米芯片要是断供，蒂姆大叔我就要去卖肾了！"窗外突然传来战机轰鸣，刘德音的手一抖，最新款iPhone直接摔在了大理石地面上。
华盛顿国会山的走廊上，参议院外委会主席梅嫩德斯拦住匆匆走过的国务卿布林肯："安东尼，我们到底要不要批那笔80亿对台军售？"布林肯扯松领带反问："您觉得中国海关会给我们参议院的红酒和龙虾免关税吗？"两人身后的液晶屏正在滚动播放新闻：中国商务部宣布对美加征106项商品反制关税。
冲绳嘉手纳空军基地的跑道上，F-15战机机械师汤姆中士叼着牙签骂骂咧咧："狗娘养的！上周刚修好的起落架又出毛病！"他的日本助手小野偷偷递过来一罐啤酒："前辈，听说横须贺港的里根号航母突然取消休假了？"汤姆灌了口啤酒苦笑："知道为什么太平洋司令部改名叫'印太司令部'吗？因为'太平'早就他娘的不太平了！"
台北某高档日料店，赖清德的心腹李宪庭正给日本交流协会代表斟酒。"贵国的声援..."他话没说完，对方突然捂住肚子："抱歉！突然想起福岛核食检测报告还没写完！"留下李宪庭对着两万元新台币的账单发愣。服务员小声提醒："先生，您点的金枪鱼是大陆渔船捕捞的..."
五角大楼的作战室里，海军作战部长吉尔迪上将盯着三维沙盘直嘬牙花子。参谋小声汇报："将军，菲律宾刚刚拒绝了我们使用苏比克湾的请求。"沙盘上代表解放军航母的红色模型正在台岛东侧游弋，像头耐心十足的东北虎。吉尔迪突然想起西点军校教官的警告："永远别在别人家门口打仗！"
夜幕下的台北街头，出租车司机老陈正跟乘客唠嗑："恁看这些政客，整天喊'抗中保台'，结果自己小孩都在美国念书！"后座的大陆游客突然笑了："师傅您这话说得，跟咱河南老家的乡亲一个调调！"车窗外，电子屏上的股市行情闪着刺眼的绿光——台股单日蒸发5000亿。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
